四川农村日报讯 廖兴友 文/图
　　他的目光一直在地上搜寻，发现有垃圾，就很认真地捡起来，精准地投掷到垃圾桶内；他不知道饱饿，饭盛多少他吃多少……这个既不会上厕所，又不会穿衣脱帽的男子，每天却衣衫整洁；今年已经73岁，却身体健康。
　　这位失智失能54年的男子叫严山金，家住成都市青白江区清泉镇花园小区。让他生活无忧的，是血浓于水的亲情，是姐姐从青春花季到耄耋之年的辛苦的付出。

严山秀给弟弟按摩。

误服药物 年轻小伙失智失能
　　严山金失能失智，源于54年前误食别人的药。
　　那年初夏的一天，严山金感冒头晕。为了多挣点工分，他忍着身体的不适，和同一生产队的社员一起，步行到几十里外的成都购买海椒苗。看到同行的老乡服用“感冒药”，想到自己也感冒头晕，便说：把你的药也给我吃点。吃过别人的“感冒药”后，第二天严山金就像变了一个人似的，大小便失禁，家里的人一个也不认识了，平静时胡言乱语，狂躁时摔东西打人。
　　一年、两年过去了，严山金的病情非但没见好转，反而愈加严重。
　　严山秀的母亲去世后，为了照顾年迈的父亲和失智失能的弟弟，严山秀和丈夫秦遇刚商量，把父亲、弟弟从娘家清泉镇北宁村接到夫家秧田村居住。

冷暖唏嘘 既是姐姐也是母亲
　　54年来，严山金生活完全不能自理，不认识所有的亲人，整天喜怒无常。他喜欢安静，喜欢一个人自言自语。挂在墙上的电视，不敢播放争吵的节目，否则他抓起东西就往屏幕上砸。
　　初夏季节，玉米尚在挂须。严山金一个人跑出家门，不到一顿饭的功夫，就把别人家半亩地的玉米棒全部给扳在地上。严山金被人逮个正着一阵狂揍。严山秀找到被绑在树上的弟弟，像母鸡护小鸡似地护住弟弟。为免弟弟受到伤害，她向穿开裆裤孩子求情：我的弟弟是傻子，他不懂事，我求你们饶了他吧！
　　一次回家途中，严山秀一不留意，身后的弟弟就没了踪影。全家打着灯笼火把找，也不见严山金的影子。严山秀伤心欲绝。秦遇刚一边安慰妻子，一边把目光望向猪圈的方向。那时家里唯一值钱的，就是这头只有一百来斤的猪。
　　“要不，我们把猪卖了，多请一些人找找山金吧。”秦遇刚拿出了男人当家的魄力。当晚这头猪就被送进了屠宰场。他们雇请了好几十号人四处寻找弟弟，整整寻找了4天，终于在离家二十公里外的金堂县境内找到了严山金。从那以后，严山秀就再也不让弟弟离开她的视线。
　　严山金是一个全天候需要照顾的人。秦遇刚和严山秀夫妻俩在照顾严山金的事情上，有一个基本的分工：严山秀主要照顾他的衣食起居，确保身体所需的营养膳食；秦遇刚则负责小舅子每天起床睡觉，穿衣脱衣盖被子。秦遇刚担心小舅子掀被子感冒，他就在一间屋摆放两张单人床和小舅子同住一屋。
　　十年前的一天早上，严山秀给弟弟洗脸。严山金磨磨蹭蹭，不想洗脸，严山秀说，不洗脸就不准吃饭！
　　这句话严山金似乎是听懂了。他突然扔掉毛巾，挥动拳脚，将毫无防备的姐姐打倒在地。严山秀被送医救治，肋骨被打断好几根。从那以后，每到冬天，严山秀的伤处就会出现锥心的疼痛。她怕儿子责怪、担心，从来不愿跟儿子说起。

防弟走失 小院周围种满紫荆
　　2017年10月，青白江区清泉镇迎来了历史上最好的发展机遇——建设欧洲产业城。当地的乡亲们欢呼雀跃：一来将要住进宽敞的电梯洋房，二来农转非后到龄就可领社保。
　　那年73岁的严山秀家面临拆迁，却怎么也高兴不起来。她担心严山金在这旧房子里生活了50年，如果换了新环境，他找不到回家的路！
　　严山秀的儿子秦洪林于是和妻子商量，在清泉场镇近郊的花园小区购买了一套二手安置房。房子不大，秦洪林看好两点，一是在一楼，舅舅不会因上下楼增加摔伤的风险。二是屋外有一个小院，有户外活动空间。但户外小院没有围墙，为防止走失的风险，秦洪林和父母用了不到一周的时间，在小院周围种满了紫荆树。小院虽不大，可铁树、春芽、香菜、莴笋等等样样有。
　　秦遇刚和严山秀夫妻俩育有三个子女，他们都已成家，却从未分家。用严山秀的话说，这个家之所以温温暖暖，完完整整的，就是因为这个不知冷暖饱饿，不知春夏秋冬的弟弟。
　　“父母都是年逾八旬的老人了。这一辈子，他们留给我们弟兄仨最大的财富，就是一种锲而不舍的精神，就是对生命的尊重，就是一种值得传承的好家风。半个世纪如一日的坚守却并不是人人都能做到的。在别人眼里，父亲母亲就是一对没有文化的普通农村老夫妻，可在我心里，在我的子女心里，我的父母，孩子的爷爷奶奶就是我们的榜样，就是我们为之敬仰的平民英雄！”秦洪林说。